

# LIBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6,  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de  
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

ISBN: 978-606-49-1601-3

DTP: Cristina Milca

Editor: Valentin Ajder

Imagine de copertă: Mircea Dumitrescu

Loreta Popa

## Salt înainte

E I K O N

București, 2025

**Salt înainte**

În tăcerea nopții,  
stelele-mi șoptesc secrete.  
Sunt vânt și pas,  
sunt drum și foc –  
în zborul meu,  
găsesc liniștea lumii.

Și poate că tot ce rămâne  
este doar respirația mea.

Dincolo de semn,  
în mine pulsează viața,  
și tot ce am murit renaște.

În lumină,  
ochii mei se deschid  
spre cerul nesfârșit,  
și fac  
un salt înainte,  
fără frică,  
doar cu zborul în piept.

**Cuprins**

Călăuza . . . . .	7
Singuri . . . . .	9
Goală. . . . .	11
Din mine . . . . .	15
Noiembrie . . . . .	18
Dans . . . . .	21
Ușă deschisă . . . . .	23
Vorbim Astăzi . . . . .	25
Umbra și Lumina . . . . .	27
Zeul fără nume . . . . .	29
Rochia tristeții. . . . .	31
Zi bună pentru suferință . . . . .	33
Doar eu știu. . . . .	36
Toamna din mine. . . . .	38
Suflet-pereche . . . . .	41
Prințul din umbră . . . . .	43
Ce frumos din partea ta să te naști. . . . .	46
Să-ți spun. . . . .	49
Brățară din aburi . . . . .	51
Respirația ta . . . . .	53
Alchimie. . . . .	55
Albastru . . . . .	58
Să plouă . . . . .	60

Viața însăși .....	.63
Rugăciune .....	.66
Iartă-mă! .....	.69
A fost o vreme .....	.73
Dacă aş fi.....	.76
În ultima noapte senină .....	.79
A început să ningă altfel .....	.81
Șiragul meu de safire.....	.83
Salt înainte.....	.86

## Călăuza

Să simți gustul apei  
când îți este sete,  
cum visul e-o sete  
care se desprinde de aripi.

Dincolo de toate,  
unde întunericul arde,  
lumina s-a stins  
și, din orașul plin de umbre,  
a rămas doar cenușa  
unui foc ce nu se va mai trezi.

Ai nevoie de felinare,  
pentru că dincolo  
nimic nu poate fi văzut  
decât cu ochii aceia  
care nu sunt ochii tăi.

Felinarul pe care îl ții în mână  
nu arde cu focul tău,  
ci cu lumina pe care o porți  
de la începuturi  
în sânge.

Călăuză ești, cu pași siguri,  
spre adevărul ce nu ia chip.  
Unul suntem toți,  
un cerc nevăzut  
într-o lumină necuprinsă.  
Muntele rămâne același,  
– o protuberanță a inimii –  
doar florile se schimbă  
și încolțesc din ce în ce mai abstracte.

Orașul ars se risipește în vânt,  
iar tăcerea strigă  
rupând din carnea  
care a învățat să fie.  
Ninge cu cenușă,  
vorbim puțin,  
cuvintele sunt umbre,  
iar căldura noastră aduce  
lumină din dorințele de neînțelese.

Am învățat zborul  
și credința  
de la pietrele calde  
care tăceau mai tare decât cuvintele.

## Singuri

Suntem singuri.  
Cu cafeaua noastră.  
Cu răsăritul.  
Cu valurile.  
Cu nisipul care ne așteaptă pașii.

Suntem singuri,  
oricât am încerca  
să ne ascundem  
după oameni,  
după iubiri,  
după promisiuni.

Și poate ar trebui să înțelegem  
că există atâția sori în univers  
câți oameni sunt.

Fiecare arde  
în propria tăcere.

Suntem singuri.  
Copilul  
care vede marea pentru prima dată.

Adolescenta

care nu uită primul sărut.

Femeia

care se naște din trupul ei.

Soția

care iubește fără măsură.

Mama

care dă viață.

Femeia

care îmbrățișează credința,

se uită în oglindă

și, pentru prima dată,

se alege pe ea.

În deplină singurătate.

Suntem singuri.

O viață întreagă.

Și totuși,

binecuvântată răbdare.

Binecuvântată blândețe.

## Goală

Primul plug a deștelenit trecutul  
și am rămas goală,  
în toată poezia splendorii  
negrului pământ  
al ființei mele.

Poate că sticla  
în care a respirat o vreme  
mesajul meu  
a atins un mal divin.

Poate că visele  
au găsit o cale  
spre dimineață.

Poate că albastru-mi  
a tulburat  
un pictor  
dornic să-l aștearnă.

Știu însă că  
o mică parte din rai  
m-a găsit

și pașii mi s-au oprit,  
răbdători.  
M-a ținut pe loc zâmbetul tău,  
recunosc.

Am vrut să fug,  
dar glasul-mi a uitat să zboare.

M-a ținut pe loc  
liniștea nopții dintâi,  
când, prin rănilor vechi,  
mierea a curs,  
vindecând.

M-a prins ploaia  
și, scaldată în culoarea inimii tale,  
am rămas.

Ce răsplată  
s-a întors la mine,  
nu știu!

Tresalt la gândul că merit.  
Gust de lacrimă,  
ploaie vie.

Ai rupt

gând după gând  
în curgerea ta spre mine.

Numai din inima unei femei,  
așa cum iubirea ta  
mi-a dat voie să fiu,  
putea să se nască  
o mare atât de mare.

Și dacă ieri  
zbuciumul tău  
ridica valuri până la cer,  
astăzi, reînvățând mângâierea,  
jarul pe care-l credeai stins  
a reaprins  
viitorul.

Valurile tale  
nu vor putea atinge alte maluri,  
la fel cum mâinile mele  
nu vor putea înțelege  
limba altor mâini.

Nu din cuvinte  
e construită  
puntea dintre noi,  
ci din curajul de a îndura timpul.